Nu mai ești acolo unde erai, dar ești peste tot, acolo unde sunt eu. – Victor Hugo
Pe Irina, luna decembrie și apropierea sărbătorilor o copleșeau din ce în ce mai mult. De ani buni, pierduse bucuria și fascinația festivităților de sfârșit de an, a Crăciunului și a momentelor petrecute alături de familie și de prieteni în jurul meselor îndestulate. Apatică, observa pe fereastră cum fulgii de zăpadă se precipită neîncetat, ascunzând acoperișurile caselor și pământul din grădină, sub albul imaculat. Zăpada îi părea că se așază direct pe suflet. Mii de fulgi pufoși formau un strat gros care îi amorțea durerea din piept. Era conștientă că intensitatea acestei senzații creștea în preajma sărbătorilor de iarnă dar, după mai bine de opt ani, nu reușise să se obișnuiască cu această stare de spirit. O împletire de trăiri legate de frustrare, furie și dor arzător.
Adesea, găsea refugiu în scris. Terapia salvatoare de la un dezastru. „Trebuie să evacuezi excesul emoțional înainte ca supapa de securitate să cedeze”, îi spunea psihiatra. A încercat să-și lase sentimentele să curgă, așternându-le pe paginile Word. La început, scrisul era haotic, dar, pe măsură ce mintea ei s-a limpezit, a reușit să își exprime gândurile cu claritate. În paginile acelea, putea plânge fără a fi observată de nimeni. Când nu scria, își imagina că se află închisă ermetic într-un glob de sticlă, un refugiu în care totul rămânea neschimbat, iar inima ei rămânea întreagă. Inima reprezenta familia, iar familia era totul. În acel refugiu, își construise un cămin cald, unde viața curgea lin, iar râsetele și bucuria de Crăciun umpleau aerul. În acea casă, amintirile nu erau doar simple reminiscențe; totul părea atât de real. Se îndrăgostise, se căsătorise și avusese doi copii. O fată și un băiat. Îi văzuse crescând și se imaginase îmbătrânind alături de soțul ei drag. Gătea mâncăruri savuroase și prăjituri delicioase, așteptându-și copiii cu vești bune și felicitându-i pentru realizările lor. Acolo, și doar acolo, regăsea pacea și bucuria.
În mijlocul globului, așezată confortabil în fotoliul din apropierea șemineului, visa să îmbătrânească, citind povești, înconjurată de nepoți și pisici. Uneori se dedica grădinăritului sau croșetatului, iar alteori crea aranjamente florale inspirate de frumusețea florilor din grădină. Uneori, dădea drumul la muzică, punând AC/DC la maximum, dansând în tricoul fiului ei, cu pleoapele machiate cu negru și cu părul ciufulit. Alteori, lăsa ca muzica lui Vivaldi sau Strauss să umple casa Sub acea cupolă protectoare, nimeni nu o judeca, chiar dacă zâmbea, plângea sau stătea în tăcere. Criticile lumii erau în surdină și era bine așa. „Oare mă voi obișnui vreodată cu absența lui?” se întreba Irina, cu o tristețe copleșitoare. Îi lipsea înfiorător. Niciodată nu și-a imaginat că își va pierde un copil, că își va pierde o jumătate din suflet.
– Irina, mama, unde sunteți? Vocile soțului și ale fiicei sale răsunau în timp ce intrau pe ușa casei, venind de la cumpărături.
– În salon, dragii mei! răspunse ea, ștergându-și câteva lacrimi din colțul ochilor și schițând un zâmbet.
– Am adus un brăduț! Unde îl așezăm?
– În sufragerie, la locul obișnuit.
S-au bucurat toată seara, împodobind bradul cu ornamente confecționate de copii și beteală multicoloră. În anul precedent, avuseseră ideea de a pune dorințele fiecăruia scrise frumos pe hârtie în interiorul globurilor transparente. În dimineața de Crăciun, cadourile erau aranjate sub crengile bradului. Se simțea aroma cafelei calde și a biscuiților cu scorțișoară. Îmbrăcați în pijamale și papuci, la fel ca în vremurile frumoase, s-au strâns în jurul bradului pentru a deschide cadourile. Mai întâi, cea mică a desfăcut parfumul ei preferat, apoi a venit rândul soțului, care a descoperit un ceas de mână, menționându-i astfel că întârzie pe site-ul de genealogie, unde petrecea ore în șir. Irina ținea în mâini o cutie cubică roșie. Ce-ar fi putut fi înăuntru ? A desfăcut panglica, iar în fața ochilor săi a apărut un glob de zăpadă pe care îl cumpăraseră de la târgul de Crăciun din Viena, de unde se întorseseră cu câteva zile în urmă.
– Un cadou inspirat, dragii mei. Veniți să vă cuprind în brațele mele. Vă iubesc infinit.
Interiorul globului era identic cu cel pe care îl imaginase. Totuși, pe măsură ce îl agita, fiecare mișcare îi aducea amintiri diferite, trezindu-i emoții profunde și provocându-i lacrimi. Lacrimi de fulgi de nea. Casa lor a fost mereu plină de iubire, iar aceasta trebuia să dăinuiască în continuare. În liniștea după-amiezii, așezată confortabil pe fotoliul preferat, Irina privea interiorul globului de zăpadă.
– Stau de vorbă cu sufletul meu; gol, fără tine. Mă întreb, unde ești? Ce faci? Cum îți petreci ziua de Crăciun, departe de noi? Ai învățat să fii singur? Noi, nu! Vei fi și vei rămâne alături de noi. ”Nu mai ești acolo unde erai, dar ești peste tot, acolo unde sunt eu. Te iubesc infinit, dragul mamei.”